ANIVERSARIO DEL AMOR Y EL MIEDO

I

Siete anos ya.

Siete anos por el tUnel blanco

de la mano del duende femenino
mordiendo con dientes de gato
el ovillo de tu estirpe y su
memoria. Todo empezd

hace siete anos.

Tu cerebro como enagua fransparente,
tu cuerpo deformando el arcoiris,
instalado en el violeta mientras
los otfros colores, desdentados,
lloran y gritan a la vieja vieja vieja
de siete anos.

Siete anos vadeas

un Leteo donde ahogar

a las madres de dos cabezas.

Alli lavan sus cabellos sin peinar,
lo llevan haciendo siete anos.
Como no las conoces,

tU misma sumerges al dictado

de tu consciencia muerta

la doble cerviz.

Esa leccién no la olvidaste:

doble el amor, el dano es doble.
Esa leccidn te instd, por fin,

a una letania de la huida

que ya reza siete anos.

I

Empezd a su muerte,

unos anos antes.

Bordaste con el hilo negro
de las bodas de plata

del voluntario secuestro

la crénica



que ya se marchitaba en los espejos.
Doctor Hiel extendia sus recetas

sin mds hdlito que el que exhalaba
su pedernal asfixiando los pulmones.
TU anotabas sobre el pecho

la suma temblorosa de agravios,

las Iagrimas del pajarillo en los barrotes.
Cuando murié no te alegraste:
demasiado vulgar

aquel jardin trasero

para abrir las palmas dulcemente

a un surtido de malas yerbas.

M

Por entonces eran populares
anuncios del siguiente cariz:
“soltero, buena posicién...

mujer, alas rotas..."”

Tu madre guardaba las alas

en una cajita de obsesiva melodia.
Su nifa, su amor, la primera victima
de su hermosa letra.

Tu madre sabia un mundo

sobre cémo guardar alas ajenas,
pero desconocia el modo

de evitar que se atrofiaran.

Qué Polonio mujer

para una nueva Ofelia.

\%
Ni entonces ni antes
reclamaste tu porcion de didlogo
con lasibila.

sAcaso pretendias
seguir escabulléndote,
acomodarte a la hechura

que te cortaban, legitimar



la sangre antes que el aire,

acatar su arbitrio y desdenar la vida,
embalsamar el aima

en aceite de viciada costumbre

y seguir cuerda, di?

3ACASO?

Asi el amor que te tenian:

digno de un alfiler en sazédn

para una mariposita inmovil.

\

Y antes, antes, antes de todo aquello

los dias felices a los que volviste

el primer ano de los siete.

Cierras los ojos y otfra vez corres calle abajo.
Es fiempo de jugar al castro,

de pueblos pardos amorosamente duros,
de nanas graves: mamd,

quiero dormir,

quiero dormir,

quiero dormir.

\
Hoy te corresponde ser nina vy viajar
por tus ojos cerrados.
Corre, ardilla, corre al fin, corre.
Te corresponde a fi tan femenina herencia.
Soy testigo y anunciante,
no albacea.
Hasta mi llega
por tu misma rama
el amargo cordodn.
Pero llevo dientes en el alma

y un poema para saltar al vacio.

Vil
Nos has abandonado antes de irte,

o quizd ya te hasido y tu cuerpo



es sélo un recordatorio
de aprendizajes venideros.
Cdémo decirles por tu boca muda
que no ha de repetirse la historia,
gue no estd escrito.
Y cémo traspasar tu secreto a voces
saltar sobre esa pira de recuerdos rotos
sin que mis plantas de peregrina
perpetien tu ceniza
nunca ardida.

Adids, te encontraré
en la raiz de la garganta. Adids, adids.
Te llevaré en la voz,

te aventaré en la llama.
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